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Resumo: O presente trabalho apresenta o conceito de desencanto de Florencia Garramuño 
articulando-o com poemas de Walt Whitman, Ademir Assunção e Roberto Piva. Esse 
desencanto é visto como motor de dissociação entre a arte produzida no Brasil e Argentina a 
partir dos anos 1970 e o projeto moderno e a autonomia artística. A partir de conceitos como 
desencanto, experiência, exterior, faz-se um percurso acompanhado e baseado na obra La 
Experiencia Opaca – Literatura y Desencanto de Florencia Garramuño para a proposição de 
obras heterônomas que se dão a partir de uma pulsão ética. 
 
Palavras-chave: América Latina, Poesia Brasileira Contemporânea, Autonomia, Desencanto, 
Experiência, Heteronomia 
 
Abstract: This piece of work presents the concept of disenchantment of Florencia Garramuño 
articulating it with poems by Walt Whitman, Ademir Assunção and Roberto Piva. This 
disenchantment is seen as an engine of dissociation of the art produced in Brazil and Argentina 
from the 1970s in relation to the modern project and artistic autonomy. From concepts like 
disenchantment, experience, exterior, a route is set accompanied and based on the book La 
Experiencia Opaca - Literatura y Desencanto by Florencia Garramuño for the proposition of 
heteronomous works that occur from an ethical drive.  
 




Desde que o continente americano existe há quem reúna esforços para viver bem 
aqui. Esse bem viver conjuga formas de conviver bem consigo, com os outros e com o 
mundo. Como hoje se sabe, a América pré-colombiana nunca foi o lugar idílico que os 
conquistadores, os catequizadores e, depois, os românticos pintaram, mas um lugar 
plurinacional, feito também de nações inimigas e por vezes até imperialistas. Os 
projetos para o continente foram desde sempre os mais diversos, e desde o século XVI 
outros continentes passaram a interessar-se por esses projetos. Talvez até mesmo a ideia 
de continente e de projeto sejam posteriores a esse interesse, e talvez também se possa 
pensar que o que havia eram, em sua maioria, projetos locais de América ou de Abya-
Yala – termo que os Kuna panamenhos e colombianos deram à mesma extensão 
territorial. 
O próprio continente se pensar a partir das suas próprias demandas é uma 
premissa que vem sendo discutida em voz alta pelo menos desde o Modernismo 
oswaldiano, desde a Cepal, desde que os movimentos políticos e contraculturais da 
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América do Sul reivindicaram no fim dos anos 1950 e na década de 1960 a Gran 
Colombia que queria Simón Bolivar. Um pensamento que se valha do pensamento do 
mundo, mas que não se acanhe ou deprecie suas próprias investigações e conclusões, 
que entenda que não pode estar em pé de igualdade em um jogo onde não somos nós 
quem fazemos as regras. 
Essas premissas são levadas em conta por Florencia Garramuño em La 
Experiencia Opaca – Literatura y Desencanto. A autora enxerga, nesse volume, as 
literaturas latinoamericanas brasileira e argentina como campo de “experimentação 
teórica” (GARRAMUÑO, 2009, 47), não como objeto a ser estudado. Não à toa 
comenta e problematiza artistas que produziram largamente textos críticos ou teóricos 
sobre suas próprias obras artísticas, ou que empreenderam nelas, intencionalmente, 
propostas que traziam novidades em relação ao modernismo. 
Uma das responsáveis pela divulgação de Ana Cristina César e Gonçalo M. 
Tavares em países de língua espanhola, Garramuño trabalha ao lado de pensadores 
como Silviano Santiago e Josefina Ludmer para problematizar as tramas 
contemporâneas da América Latina. A pensadora doutora-se em Princeton e realiza seu 
pós-doutoramento no Programa Avançado de Cultura Contemporânea da UFRJ. Atual 
pesquisadora da Universidad de San Andrés e da John Simon Guggenheim Foundation, 
publicou Genealogías Culturales. Argentina, Brasil y Uruguay em la novela 
contemporânea, 1980-1990 [1997] e Modernidades Primitivas: Tango, Samba y Nación 
[2007] em que problematiza também as artes produzidas no Brasil. 
A partir e em confronto com a obra de Walter Benjamin, Garramuño se propõe a 
discutir objetos artísticos e textos críticos produzidos no Brasil e na Argentina para 
problematizar os conceitos de experiência, aura artística, tatibilidade, valor de culto e 
valor expositivo que são tratados por Walter Benjamin em “A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 1987, p. 170; 172). 
A finalidade da autora é colocar em evidência obras de artistas que romperam 
com o valor aurático, fetichista e transcendental da arte, e fizeram isso a partir de uma 
indiscernibilidade entre obras e o exterior a essas obras, e de uma experimentação 
conceitual ou corporal. Para essa autora, a ideia de autonomia artística foi o dispositivo 
por meio do qual a arte quis se fazer acreditar que tinha o poder de redimir as 
catástrofes humanas. O valor expositivo e a aura artística foram mecanismos que 
alimentaram a ideia de transcendentalidade e redenção, que, para ela, tanto 
enfraqueceriam as artes como desvalorizariam a experiência histórica.  
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Para Garramuño, o rompimento com a autonomia, o que ela enxerga em obras 
realizadas nas décadas de 1970 e 1980, pode ser uma forma de revalorizar a experiência 
vivida e obras de arte que se deixem permear pelo exterior, em detrimento da arte que 
acha que pode salvar ou redimir os pontos fracos e terríveis da história 
(GARRAMUÑO, 2009, p. 250-252). 
O seguinte trabalho apresenta a ideia de desencanto, que, para essa autora, seria 
o motor de propulsão que levaria as artes para fora da autonomia artística, não para 
serem ações e pensamentos determinados pelo social, mas atravessados por ele, 
incluindo uma pulsão ética à produção artística. 
 
O DESENCANTO 
As rimas e os rimadores passam, 
passam poemas derivados de poemas, 
os enxames de imitadores e polidos passam, e deixam cinzas; 
admiradores, importadores, pessoas subservientes,  
formam apenas o chão da literatura; 
justifica-se a América, dá tempo, nenhum disfarce  
logra tapeá-la ou esconder-se dela, é bastante serena, 
só em direção aos seus próprios iguais avança  
para encontrar-se com eles. 
Se seus poetas aparecerem ela no tempo devido  
avançará ao encontro deles, não há receio ou equívoco. 
(A prova de um poeta será inflexivelmente transferida  
até que seu país o assimile com a mesma afeição  
com que ele o assimilou) (WHITMAN, 1964, s.p.). 
 
É possível encontrar prenúncios do que viria a se constituir como Modernismo 
em algumas de suas linhas mestras neste fragmento de “À margem do Ontário Azul”: i o 
rompimento com a tradição, a afirmação de uma identidade e de um território, a crença 
em um projeto nacional, uma operação formal de distinção em relação aos períodos 
artísticos anteriores. Em “As rimas e os rimadores passam”, Whitman anunciava o seu 
rompimento com determinada operação formal e este anúncio é duplo, faz-se de 
conteúdo e forma, pois o autor escreve sobre o fim das rimas se valendo justamente de 
versos brancos (sem rimas) e livres (sem métrica).  
E não só a forma fixa e rimada passaria, também seriam esquecidos aqueles que 
dela se valeram, os rimadores passariam. Podemos ver outro rompimento, aquele 
perpetrado contra a tradição em “passam poemas derivados de poemas,/ os enxames de 
imitadores e polidos passam, e deixam cinzas;/admiradores, importadores, pessoas 
subservientes,/ formam apenas o chão da literatura;”. Aqui o autor afirma um 
descolamento de sua literatura em relação àquela que se valia da própria história da 
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literatura para se fazer literatura, rompendo com a influência e o respeito à tradição 
literária, procedimento intrinsecamente das vanguardas modernistas. Passariam os 
poemas derivados de poemas, os imitadores polidos, os importadores de estilos e 
tendências; para o autor, esses seriam o chão da literatura, mas a palavra chão aqui não 
vem com o sentido de pilar, de base, de esteio em que a literatura se assenta, mas sim 
como lugar onde a literatura deve pisar. Pisar-lhe a cara, e seguir em frente.  
É interessante ver que sendo pré-moderno e de difícil encaixe em outras escolas, 
movimentos ou estilos de seu tempo, Whitman, de alguma forma, se afasta também do 
próprio Modernismo (antes mesmo de haver um): ao afastar-se da história da literatura 
como matéria para criação, não é na cognição ou na exegese formal que o autor busca 
alimento para sua obra,ii mas na sua própria experiência, em uma espécie de poema 
corporal, o que é diferente do esvaziamento e estilização da experiência que opera o 
Modernismo: “Eu sou aquele que vaga pelos Estados com uma língua farpada/ 
interrogando a todos que deparo” ou em “Tudo vem pelo corpo: só a saúde vos põe em 
harmonia/ com o universo.” 
Neste e em outros poemas é evidente uma espécie de discurso prescritivo e 
recomendador, Whitman canta o que é a América (Estados Unidos) e como devem ser 
seus cidadãos se quiserem andar pari passu com ela. Força, união, liberdade e 
democraciaiii entremeiam Leaves of Grass junto à proposição das paisagens naturais do 
país e à segurança militante do autor ao caminhar por ele. Podemos reconhecer a 
confiança que aquele tinha em seu país, e na construção da nação coesa nos seguintes 
versos: “justifica-se a América, dá tempo, nenhum disfarce/ logra tapeá-la ou esconder-
se dela, é bastante serena,/ só em direção aos seus próprios iguais avança/ para 
encontrar-se com eles.”. A América cantada nesses versos é um país que favorece o 
encontro e identifica os que são seus pares, os acolhe e convida para caminhar com ela.  
É difícil reconhecer essa América naquela que hoje se conhece, endividada, 
imperialista, que comete embargos, sanções e ameaças àqueles que atravessam o seu 
caminho, com o argumento de defesa dos interesses dos americanos. A crença no 
projeto de nação de Whitman era muito grande, e é necessário contextualizar esse 
fervor. A própria ideia de nação não era de todo universalizada, as duas guerras 
mundiais ainda não haviam acontecido, sequer Itália e Alemanha eram unificadas, o que 
acontece respectivamente em 1870 e 1871. Vejamos um fragmento de artigo de Maria 
Clara B. Paro sobre o americanismo de Whitman: 
O “americanismo” (no sentido de Estados Unidos) foi uma das ambições de Whitman 
que não foi concretizada na prática. Foi o sentimento nacionalista do poeta que o levou 
a assumir o papel e, depois, a ser reconhecido como o “poeta da democracia 
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americana”. Os prefácios que escreveu demonstram claramente essa intenção e sua obra 
realmente reflete sua experiência, seu tempo e a vida no século XIX em seu país. 
Entretanto, o poeta extrapolou suas próprias realizações, pois seus grandes temas, assim 
como a maior parte de seus poemas, são universais (PARO, 1992, p. 144). 
 
Ao conhecer o empenho nacionalista deste autor, o mais interessante é entender 
que o projeto moderno, e junto com ele o projeto de nação, ainda não havia naufragado, 
não havia nem sequer chegado ao seu ápice. A crença e a confiança na coesão entre 
cidadãos e país e a possibilidade de um caminho comum que fortalecesse ambos não 
durou para sempre, talvez nem mesmo para Whitman, que foi perseguido e criticado,iv 
apesar de ter sido reconhecido, como conta Paro, como o “poeta da democracia 
americana” e que, hoje sabemos, realmente se universalizou.  
Vejamos os últimos versos do fragmento de “À Margem do Ontário Azul”. 
Neles se descobre outra crença do Modernismo, a de que os poetas seriam importantes 
para a construção da realidade, o que podemos encontrar em inúmeros autores, como 
Octavio Paz, Paulo Leminski, Eduardo Viveiros de Castro.v Para Whitman, na medida 
em que o poeta incorpore seu país, o cante, faça valer sua voz em defesa da construção 
da nação, como que em desdobramento natural, seu país virá ao seu encontro e o 
reconhecerá como força importante para si e para o seu povo, assim o assimilando e 
fazendo-o ser parte de sua cultura: “Se seus poetas aparecerem ela no tempo devido/ 
avançará ao encontro deles, não há receio ou equívoco./ (A prova de um poeta será 
inflexivelmente transferida/ até que seu país o assimile com a mesma afeição/ com que 
ele o assimilou.)”. Aí está outro aspecto da poesia no Modernismo, o de arte como 
salvação ou redenção: o poeta não quer fazer parte de um coro morto, ele reconhece que 
há problemas ao seu entorno e não quer ser cúmplice, por isso se mune de sua voz e 
critica os costumes que vê como perniciosos e se levanta exigindo que seus 
compatriotas tomem atitudes para garantir liberdade e força para eles mesmos, como 
vemos nestes versos do mesmo poema: “Virtude e conformismo para os que gostam,/ 
tranquilidade, obesidade, submissão para os que gostam;/ eu sou aquele que 
criticamente incita homens, mulheres/ e nações, gritando:/ - Saltai de vossos assentos e 
lutai por vós mesmos!”. Mesmo vendo que nem todos seguem aquilo que acredita ser o 
melhor para o seu povo, o poeta tem um sonho e um projeto coletivo, acredita no país e 
na contiguidade e continuidade deste em relação aos seus concidadãos. Ainda neste 
poema, o país e o coletivo, nesse caso, não são um caso perdido, precisam de ajustes, de 
mais energia, de mais atenção às questões que o poeta levanta, pois este é uma voz 
importante, que deve ser tida como tal, posto que nem os presidentes teriam tanta força 
para aglutinar e dar certezas ao povo, como vemos nos versos abaixo:  
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De todas as raças e épocas estes Estados, com veias estuantes 
de substância poética, precisam mais de poetas, 
e hão de ter os maiores e hão de usá-los os maiores; 
seus Presidentes não valerão para eles como árbitro comum, 
como os poetas deles hão de valer (WHITMAN, 1964, s.p.). 
 
Como se vê, Whitman já não acredita na tradição literária nem na forma fixa, 
tampouco nos preceitos pintados como virtuosos pelo cristianismo dos Estados Unidos 
de seu tempo, mas, certamente, em três coisas o autor injeta suas crenças: em si próprio, 
no país e, como coisa maior, aquela que organiza estas outras duas, na palavra poética. vi 
No livro La Experiencia Opaca – Literatura y Desencanto, Florencia Garramuño 
pontua as características da literatura, da poesia e das artes visuais que foram 
recorrentes na Modernidade e mostra como alguma produção artística latinoamericana, 
principalmente dos anos 1970 e 1980, começou a se distanciar dessas características 
calcada principalmente em um processo de desencanto com a Modernidade. O segundo 
capítulo de seu livro é dedicado ao desencanto e sobre ele a autora define: 
Desencanto sugiere no necesariamente muerte o inacción, sino desconfianza, desilusión, 
desengaño, y hasta desesperanza o desaliento. No aboga por ningún nuevo paradigma ni 
celebra la llegada de una utopía eufórica: simplemente constata que, ante la 
modernización que continúa su ritmo irrefrenable, la cultura parece encontrar en aquélla 
ya no un motivo de celebración sino una profunda desilusión y desengaño 
(GARRAMUÑO, 2009, p. 56). 
 
Até então o Moderno era uma ânsia inclusive de setores de esquerda, mas depois 
da associação entre modernização e autoritarismo esse sonho rui, e a partir disso passa a 
haver uma descontinuidade entre os projetos dos artistas para a vida coletiva e as 
tomadas de decisão perpetradas pelo Estado. A industrialização e mercantilização 
desenfreadas que não levaram em conta o bem viver da maioria da população, e uma 
série de governos autoritários em vários países e durante um longo período eram 
visíveis e já não podiam alimentar a ideia de que a modernização seria benéfica para 
todos. 
La asociación de esa modernización a un régimen autoritario es uno de los datos que 
marcan en primera instancia una caída de la idea de modernización no sólo para el 
imaginario de izquierda en la cultura brasileña. Si la modernización se cumple, pero a 
costa de la pérdida de ciertos derechos inalienables, y no trae, además, la utopía que se 
pensaba que acarrearía, resulta claro que el paradigma de la modernización entra en 
crisis por lo menos para una zona importante de la cultura brasileña (Ibidem, p. 62-63). 
 
Garramuño demonstra que setores da população, principalmente artistas e 
intelectuais, já não podiam esperar saídas à modernização autoritária através das visões 
de Estado que então estavam em disputa, a ação pela política institucional ganhava 
grande descrédito. Mas não se trata apenas do fim da confiança no Estado, perde força 
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também a ideia de que algum saber ou conhecimento poderia vir da experiência, em 
função mesmo do descompasso entre o que havia e era sabido pelos indivíduos e aquilo 
que agora era visto, completamente diferente do mundo conhecido. Podemos 
acompanhar esse descolamento entre experiência e o que é visto em “Experiência e 
Pobreza”, em que Walter Benjamin escreve sobre essa não contiguidade (em outro 
momento histórico, falando sobre as décadas de 1920 e início da década de 1930), e 
deposita sua confiança em um papel transformador da arte. Diante do não 
reconhecimento do que os indivíduos veem a sua volta, durante e após a Primeira 
Guerra Mundial, não é mais possível crerem no conhecido, na experiência, no passado, 
porque esses não têm mais correspondência com o presente, que estando destruído não é 
reconhecível, o que os leva a crer que também o futuro é demasiadamente incerto; bem 
menos neles mesmos podem confiar, seus corpos não resistem contra as armas. Ou seja, 
o real como um todo é motivo para o desencanto e também a vida, já que é tão frágil e 
sem sentido: 
Uma coisa está clara: a cotação da experiência baixou, e precisamente numa geração 
que de 1914 a 1918 viveu uma das experiências mais monstruosas da História 
Universal. Talvez isso não seja tão estranho como parece. Já não se podia constatar, 
naquela época, que as pessoas voltavam mudas do campo de batalha? Não voltavam 
enriquecidas, senão mais pobres em experiência comunicável. Os livros sobre a guerra 
que proliferavam nos dez anos seguintes não continham experiências transmissíveis de 
boca em boca. Não, isto não era estranho, pois jamais houve experiências tão 
desmoralizadas e desmentidas como as estratégicas pela guerra de trincheiras, as 
econômicas pela inflação, as físicas pela fome, as morais pelos donos do poder. Uma 
geração que ainda fora à escola de bonde puxado por cavalos, viu-se desabrigada, numa 
paisagem onde tudo, exceto as nuvens, havia mudado, e em cujo centro, num campo de 
forças de explosões e correntes destruidoras, estava o minúsculo e frágil corpo humano. 
(BENJAMIN, 1986, p. 195).vii 
 
Ao problematizar a pobreza da experiência, Benjamin não tenta reconstituir um 
passado áureo, ao contrário propõe que em uma espécie de nova barbárie se comece a 
produzir a cultura do zero, como fizeram Klee, Brecht e o arquiteto modernista Adolf 
Loos. A pobreza da experiência levaria  
a começar do começo; a começar de novo; a saber se virar com pouco; a saber construir 
com pouco... E exatamente esse começar do começo tinham os artistas em mente, 
quando se inspiravam na matemática e reconstruíam o mundo, como os cubistas, a partir 
de formas estereométricas, ou quando, como K1ee, se inspiravam nos engenheiros... 
Eles são solidários dos homens que optaram pelo radicalmente novo, com lucidez e 
capacidade de renúncia. Em suas construções, seus quadros, suas narrativas, a 
humanidade se prepara para sobreviver, se for preciso, à cultura (Ibidem, p. 196-198). 
 
A arte que Benjamin defende é aquela que se distancia desse mundo desolado 
não para tomar a distância certa para descrevê-lo, mas agora para mudar a realidade. O 
Autor defende a invenção como fórmula para a mudança, e aquela passa a ser fruto da 
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precariedade e de uma profunda decepção com o mundo.viii No que abarca o 
desolamento em relação ao mundo, os artistas das gerações de 1970 e 1980 de que trata 
Garramuño estão em pé de igualdade com os sobreviventes de guerra de que fala 
Benjamin, mas o que aqueles acham das artes é bem diferente da proposta e da 
confiança de Benjamin. O autor alemão defende uma “linguagem que é arbitrária (O 
exemplo dado por Benjamin é um escritor alemão de ficção científica, Paul Scheerbart), 
que é de natureza construída, artificial e não orgânica”ix (GARRAMUÑO, 2009, p. 
122), que além disso seria carregada de força e intenção para modificar o mundo em um 
misto de salvação e redenção; já em artistas latino-americanos como Clarice Lispector e 
Ana Cristina César é possível encontrar “um certo rechaço ao suposto prestígio do 
literário, que na cultura brasileira dos anos setenta poderia ser visto em vários 
escritores... um funcionamento diferenciado da arte, orientado à desfetichização do 
objeto e a uma ideia de arte como suporte de experiências” (Ibidem, p. 31). 
Essa descrença na arte pode ter se dado por uma série de motivos, entre eles os 
que mais interessam é que a arte – que em certo momento chegou a se julgar superior ao 
real e que poderia transformá-lo – também se tornou um lugar excludente, onde alguns 
ganham grandes quantias em dinheiro. E se há dinheiro, há um mercado muito 
interessado que se aproveita e, por vezes, regula esse lugar; e o outro motivo é que 
desde que Benjamin declarou que a arte poderia ser uma via de proposição de 
mudanças, o formato que realmente triunfou foi o entretenimento, que já o rondava e 
sobre o qual o próprio Benjamin escreveu, alertando por exemplo sobre a relação entre a 
propaganda, a reprodução em massa da imagem e o fascismo: 
especialmente se pensarmos nas atualidades cinematográficas... Nos grandes desfiles, 
nos comícios gigantescos, nos espetáculos esportivos e guerreiros, todos captados pelos 
aparelhos de filmagem e gravação, a massa vê seu próprio rosto. Esse processo, cujo 
alcance é inútil enfatizar, está estreitamente ligado ao desenvolvimento das técnicas de 
reprodução e registro...  
...“Fiat ars, pereat mundus”, diz o fascismo e espera que a guerra proporcione a 
satisfação artística de uma percepção sensível modificada pela técnica, como diz 
Marinetti (BENJAMIN, 1987, 194-196). 
 
O entretenimento, como vimos acima e como temos visto durante nossas vidas, 
bem mais esteve a serviço deste mundo autoritário e mercantilizado do que serviu para 
trazer as transformações que Benjamin propunha em 1933, apenas dois anos antes de 
escrever o fragmento acima. Ou seja, o descontentamento com as artes também se dá, 
pois elas não conseguiram resolver os abalos e crimes que se deram no real. 
Além do desencanto em relação à experiência, a ideia de que seria possível se 
constituir como sujeito uno e autônomo, a própria ideia de fé na vida, no futuro, ou no 
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que fosse não estão mais presentes nesse contexto como estavam em Whitman, como 
vimos nas páginas anteriores. E claro, também diferente de Whitman, já não está 
presente a ideia de que a arte poderia dar qualquer solução para esse impasse. A partir 
daí vieram saídas as mais diversas a essa condição: a militância política, a luta armada, 
o enclausuramento, a aposta na marginalidade, no desbunde, na curtição, o suicídio, etc.  
E já nesse contexto, apesar da imensa repressão no continente sulamericano, o 
que se vê não é a pobreza da experiência de que fala Benjamin ou a alienação de que 
eram acusados pela esquerda os integrantes da contracultura. Mesmo que desencantada, 
a geração que vive as ditaduras militares não transforma desconfiança e desilusão em 
silêncio e apatia, mas “em tipos diferentes de buscas por uma cultura alternativa cuja 
função crítica passa por outras formas de resistência” (Ibidem. p. 65). Como se sabe, 
essas outras formas de resistência perdem o Estado, a política institucional ou mesmo a 
resistência armada como horizonte, e se lançam a investigações sobre “a revalorização 
do corpo e da sexualidade, do cotidiano e da experiência, o que marca em muitos casos 
uma vontade de politizar outros espaços, reformulando... as formas de fazer política” 
(Idem). 
O desencanto circulou pelas artes durante muito tempo, e talvez até mesmo seja 
contemporâneo à própria ideia de Modernidade, essa que tem como uma das maiores 
características uma operação crítica e autocrítica (Ibidem, p. 56-57)x Como podemos 
ver, a partir da derrubada da Modernidade como lugar a que todos almejavam chegar, o 
terreno se tornou propício para que outros atores e formas de atuar fizessem parte de um 
novo mapa da cultura e por consequência da literatura, que merece ser investigado. 
Saindo dos anos 1970 e 1980 e chegando aos dias de hoje, mesmo depois da 
queda de parte dos regimes autoritários, o desenvolvimentismo, a primazia da economia 
sobre os direitos humanos e a mistura de interesses financeiros e guerras continuam 
vigentes, não se restringem a uma contracultura setentista brasileira. Os exemplos são 
infindáveis, mas um é digno de ser posto ao lado do outro poeta aqui presente por ser 
herdeiro direto de uma tradição que parte de Whitman, passa por William Carlos 
Williams, e desemboca no já contracultural Allen Ginsberg. Ademir Assunção, poeta, 
que faz parte de uma geração que engendrou na cultura brasileira uma maior 
popularização da música experimental e a inclusão de escritores tidos como malditos ao 
nosso pensamento literário; tendo entre seus pares os compositores Arrigo Barnabé e 
Itamar Assumpção – integrantes do que ficou conhecido posteriormente como Lira 
Paulistana –, o dramaturgo Mario Bortolotto, e o poeta Rodrigo Garcia Lopes – tradutor 
da última edição de As folhas de relva [2005] no Brasil. Assunção conhece e é produtor 
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desse descolamento crítico em relação à Modernidade, um desencanto que não aponta 
saídas, mas não para de andar nem de correr riscos: 
o caos ecoa nas ruínas, 
escuras esquinas do inferno, pompeia, 
são paulo, istambul, atenas, a moda 
do outono é a decadência do inverno, 
dizem que os profetas só predizem 
desatinos, pássaros tenebrosos nublam 
presságios, o cacto rubro desconhece 
a flor do destino, é no silêncio 
que os banqueiros multiplicam seus 
ágios, quebram-se dentes, racham 
mandíbulas, ossos estalam nas tumbas, 
o vento varre os edifícios da cidade, 
baleias destroçam submarinos, bruxos 
eslavos rasuram signos mágicos, otários 
neochics imitam macacos, cadelas 
burguesas tomam no rabo, hackers 
detonam a musa da TV a cabo, nada faz 
sentido nessa névoa de bosta, lama 
espessa subindo ao pescoço (ASSUNÇÃO, 2012, p. 15-16). 
 
Ganhador do Prêmio Jabuti de 2013, o livro de Ademir Assunção, A voz do 
ventríloquo é um misto de desesperanças e de experiências violentas e aterradoras ou no 
mínimo caçoadoras dos rumos que o mundo tomou. No fragmento acima, do poema “O 
triunfo do General Mandíbula”, podemos enumerar até o quarto verso as palavras caos, 
ruínas, escuras, inferno, Pompeia, decadência e inverno, todas com o sentido que têm de 
fato, um quadro de desmoronamento total do real. No quinto e sexto verso, os profetas e 
os pássaros – geralmente usados como sinônimos de poetas, no sentido daqueles que 
veem o que virá, daqueles que captam com suas antenas o devir – não veem nada, ao 
contrário os primeiros têm presságios inúteis ou em outro sentido, seus presságios, 
desatinos, são inconcebíveis e terríveis; os pássaros, em vez de cantar a beleza ou contar 
segredos futuros, atrapalham os que tentam enxergar o futuro, nublam as visões dos que 
a enxergar se prestam. Nos versos sete e oito, o cacto, símbolo da adversidade e da vida 
precária, também não pode conceber seu quinhão de delicadeza, sua flor, que além do 
mais é seu órgão reprodutivo, além se manter espinhoso, rubro, está fadado a não mais 
polinizar e sucumbir sem vestígios. No 13º verso a inteligência científico militar é 
assolada pela natureza, são as baleias que intentam contra os submarinos, e vencem. Os 
neochics – termo geralmente associado a um segmento de classe média alta de hábitos 
alternativos e consumidor de cultura – que poderiam ser leitores de Assunção em um 
país de tão poucos leitores, são ridicularizados. Não há vencedor, o entretenimento, 
Revista Garrafa,  Rio de Janeiro,  número 33,  janeiro- junho,  p.  36-51 •  
 
46 
descrito acima como vencedor da disputa pela cultura, aqui também tem suas musas de 
TV devassadas por hackers. Segundo Rafael Zacca, poeta e crítico carioca, para 
Assunção 
a vida e a guerra são um só meio pelo qual a humanidade constrói a sua história... Não 
sabemos se Assunção está falando da guerra, de um momento anterior ou posterior a 
ela, ou se de nossas vidas. Mas talvez estes momentos não existam para ele. A vida é 
luta sangrenta, carnificina. E quem se distrai acorda com o supercílio rasgado (ZACCA, 
2013, p. 5). 
 
E mais importante, o poeta não canta o que entende, não se trata de um caos que 
lhe dá prazer, mas de uma atmosfera que além de destrutiva, também não traz qualquer 
alento de entendimento. São tramas do real que não se dão aos olhos de seus 
sobreviventes, nem sequer aos poetas, em quem se depositou alguma fé em outro 
momento da história: “nada faz/ sentido nessa névoa de bosta, lama/ espessa subindo ao 
pescoço” (ASSUNÇÃO, 2012, p. 15). 
Remontar a realidade nas obras artísticas e cantar repetidas vezes seus crimes 
pode ser uma forma de compreendê-la para expurgar-se dela, tanto para quem a cria 
como para aqueles que da obra desfrutam, como em um processo psicanalítico de cura, 
de esquecimento ou de diminuição do peso do terror – repetindo-o inúmeras vezes ele 
pode se banalizar até não mais ter força sobre aqueles que o repetem. Para Leo Bersani 
esse procedimento desvaloriza tanto a arte como a experiência histórica (BERSANI 
apud. GARRAMUÑO, 2009, p. 43)xi. Outra operação para lidar com o mundo 
desencantado é, como foi dito aqui, pela marginalidade – simplesmente do sentido de 
tentar estar fora dos meandros que causam dor –, e na impossibilidade de resolver os 
assuntos do Estado, ou diante da degradação da sociedade, buscar outras formas de 
atuação que atenuem a dor física e mental, numa espécie de epicurismo contemporâneo. 
Reinholdo Ullmann escreve, em seu Epicuro – o filósofo da alegria, como as condições 
de Epicuro eram parecidas às nossas, onde a cidade era lugar de leviandade e injustiça, 
além de ter grande concentração de riqueza e de poder político nas mãos de poucos 
(ULLMANN, 2010, p. 35), daí ser coerente que a proposta de Epicuro fosse não 
participar da vida pública e simplesmente obedecer aos governantes, sem para eles 
trabalhar na política ativa, conseguindo assim se manter longe dos males do espírito e 
atingir a ataraxia, termo de Epicuro para a paz interior, como vemos:  
Os epicureus viviam afastados do burburinho da vida, em silêncio e em profunda 
harmonia. Isso constitui uma novidade ímpar, no mundo pré-cristão, no Ocidente. Da 
mesma forma, parece fato totalmente novo, no universo grego, a pregação da liberdade 
interior, empreendida por Epicuro, bem como da paz da alma. A descoberta da 
autonomia do homem e a certeza da liberdade são um traço marcante do gênio grego. 
Segundo Epicuro, cada ser humano tem em si a possibilidade de ser feliz, graças aos 
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dons físicos e espirituais que a natureza lhe prodigalizou. A felicidade, o eudemonismo, 
representa o cerne da mensagem do mestre. [Ibidem, p. 36] 
 
Pensar no corpo e na felicidade quando todo o resto foi saqueado, produzir 
beleza quando só da obra de arte pode vir a beleza foi a opção de alguns artistas 
brasileiros. Mas diferente do que conhecemos como desbunde, desistir da política não 
foi para todos uma busca da felicidade pela experimentação e pela euforia. Garramuño 
comenta o caso de Drummond, para quem o isolamento foi uma marca do regime 
militar: 
Si Drummond, debido a la desilusión en relación con su proyecto participativo, acaba 
por condenarse al refugio y aislamiento de su jardín, no hace de éste un espacio más 
grato de retorno a sí, donde las pérdidas y frustraciones serían compensadas (VAGNER 
apud. GARRAMUÑO, 2009, p. 172).xii 
 
O desbunde e a curtição seriam, como o exílio domiciliar de Drummond, uma 
forma de compensar ou anestesiar a realidade. Apesar dos seus perigos, as drogas 
faziam parte do rol da euforia da experiência corpóreo sensorial. Presente na obra de 
muitos dos nossos escritores, poderíamos citar um de nossos poetas líricos mais 
viscerais, que soube como poucos ou como ninguém unir essas duas experiências de 
deslocamento, as drogas e a arte, Roberto Piva: 
nas tripas, meu amor, carrego teu grito como um tesouro afundado 
quisera derramar sobre ti todo meu epiciclo de centopeias libertas 
ânsia fúria de janelas olhos bocas abertas, torvelinhos de vergonha, correrias de  
 [maconha em 
 piqueniques flutuantes (PIVA, 1963, p. 45). 
 
Mas a ideia da droga ou da arte como anestesia, como compensação é contestada 
por Florencia Garramuño, para isso a autora se vale de um artigo de Susan Buck Morss, 
e dos textos críticos do poeta Néstor Perlongher. Em “Aesthetics and Anaesthtetics: 
Walter Benjamin’s Artwork Essay Reconsidered”, Morss coloca as drogas como uma 
característica da Modernidade, mas, mais do que isso, para essa autora, a partir do 
século XIX a realidade como um todo teria se convertido em narcótico, com o papel de 
estimular os sentidos e manipular a percepção do entorno, o que funcionaria como um 
anestésico do organismo muito eficaz, pois essas fantasmagorias do real teriam efeitos 
compartilhados coletivamente, se tornando um meio de controle social (MORSS apud. 
GARRAMUÑO, 2009, p. 211). xiii E partir disso, se a realidade é narcótica, explica 
Garramuño, é difícil acreditar que a arte seja uma experiência sensorial de uma natureza 
diferente (GARRAMUÑO, 2009, p. 211). 
Néstor Perlongher, um dos divulgadores e teóricos do neobarroco 
latinoamericano, traz as drogas para a sua obra artística e sobre elas reflete. 
Revista Garrafa,  Rio de Janeiro,  número 33,  janeiro- junho,  p.  36-51 •  
 
48 
Distanciando-se radicalmente de procedimentos anestésicos ou compensatórios, o autor 
nega qualquer assepsia para empreender uma poesia do “hediondo”,xiv e coloca tanto 
para essa como para as drogas um papel de intensificar a experiência com o exterior, ou 
seja, não se trata de usá-las para fugir do real, mas sim a partir delas defrontar-se com 
ele de diferentes formas, “conhecendo-o” e comunicando-se com ele, aumentando as 
possibilidades da experiência, como vemos: 
Para él, la poesía debería rasgar, romper, morder, y nunca, en cambio, anestesiar o 
aletargar. Por eso, en sus escritos, su reflexión sobre las drogas ya no se presenta como 
una operación anestesiante frente a la experiencia, sino como producción de una 
experiencia otra e intensificación de la capacidad de experimentar un afuera (Ibidem, p. 
212). 
 
Com Perlongher e também com Hélio Oiticica, vemos uma forma de lidar com o 
exterior que não deixa de ser desencantada, por isso mantém sua desconfiança e suspeita 
sobre ele, mas que não se nega a experimentá-lo, a estar nele e a conseguir formas de 
comunicação através das obras de arte, essa comunicação consiste em falar com obras, 
não um conteúdo preestabelecido e disciplinar, mas falar através da proposição de 
experiências diferentes daquelas que se executa todos os dias, e não se trata também de 
formas de viver, propostas de condutas, mas de uma postura que afasta as artes de suas 
regras e preocupações próprias e as aproxima de uma dimensão ética, que leva o 
exterior em conta sem ser submissa a ele, nem estar a serviço dele. Assim, esses artistas, 
e como eles muitos outros, começam a descolar-se do que ficou conhecido como 
autonomia artística, para elaborar um tipo de arte entretecido pelo real, mas que não é 
determinado pelo social. Nas palavras de Oiticica: 
Não quero isolar aqui as experiências sensoriais, vivenciais, etc., o que seria o lado 
estético da coisa. Quero dar um sentido global que sugira um comportamento novo, um 
comportamento de ordem ético social, que brinde ao indivíduo um novo sentido das 
cosas (OITICICA apud. GARRAMUÑO, 2009, p. 40).xv 
 
As obras táteis de Oiticica, seu senso de imersão corporal são para Garramuño o 
signo de uma abertura maior para o mundo, são um deixar-se permear pelo exterior e 
constituir obras com restos desse real,xvi nesse caso a estética já não é apenas formal, 
para além dos seus aspectos cognitivos e formais, obras como os Penetráveis ou os 
Parangolés rompem com a noção de antinarratividade e autorreferencialidade para 
enfatizar que afeta o espectador.  
Se abandona ese formalismo de la autonomia en pos de una cierta heteronomía, que en 
esa entrega a lógicas desestabilizadoras e incluso desconocidas –que pueden desviar la 
construcción de la obra y el cierre mismo del objeto estético en tanto objeto– basa la 
búsqueda de una pulsión ética en la producción del arte (GARRAMUÑO, 2009, p. 41). 
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Se a ética passa a fazer parte da obra de arte é compreensível que por vezes os 
artistas estejam mais perto ou defendendo o Estado, e que quando as condições mudam 
e o Estado já não é um signo de comunhão, ele fique de fora das temáticas e dos 
empenhos artísticos. A pulsão ética inaugura um tipo de participação e de intervenção 
no real que não ocorre porque o Estado é respeitável ou mesmo disputável, ela não 
disputa o Estado, mas sim os imaginários, e faz isso não com doutrinação, mas 
convidando o corpo do espectador a criar sua própria memória a partir da experiência 
que viverá em contato com as obras de arte. Esse tipo de obra, que não é nem 
determinado pelo social nem pela autonomia artística, não corre o risco de tornar-se um 
dogma ou modelo fechado de obra, já que da mesma forma que seus materiais são 
recolhidos ao léu pela vida, suas finalidades também não são determinadas, não há um 
ponto de chegada, mas sim um convite a fazer testes e experimentações para brindar o 
“indivíduo com um novo sentido das coisas” (OITICICA apud. GARMUÑO, 2009, p. 
40), que sentido seria esse? Certamente o de que o real, aquilo que se vive, que se vê, 
não é um sistema fechado, mas sim informe, como essas obras que se deixam permear 
por ele. Trata-se de disputar imaginários e convidá-los a fazer testes, experimentar o 
real de outras formas, sem hierarquizar nem as formas de teste nem os resultados 
atingidos. 
 
                                                
Notas 
 
i Traduzido por Geir Campos a partir do original em inglês de Leaves of Grass, Folhas de Relva no 
Brasil, livro publicado pela primeira vez em 1855 por Walt Whitman. 
ii Segundo Theodor Adorno, forma e cognição são elementos essenciais para a formulação da autocrítica 
artística moderna, através das quais balizaria as condições da possibilidade e emergência de uma obra de 
arte (GARRAMUÑO, 2009, p. 247). 
iii A democracia americana apenas vinte anos antes da publicação de Folhas de Relva havia encantado 
também Alexis de Tocqueville e provocado nele o clássico da ciência política A democracia na América, 
que narra o regime e costumes dos americanos, seu gosto pela política democrática em um momento em 
que só os Estados Unidos possuíam tal regime e, dentre tantas outras coisas, a sua literatura ainda 
incipiente e dependente dos modelos ingleses em 1832 (TOCQUEVILLE, 2004, p. 63). 
iv Eduardo Pitta, em artigo sobre a recepção de Leaves of Grass, comenta a dura resposta de setores 
conservadores ao livro: “A sociedade puritana da época reage com aspereza à ousadia de Whitman, a 
imprensa não o poupa, há quem peça o julgamento do autor, por ‘obscenidade’. Na North American 
Review, escreve-se que o livro ‘não contém uma só palavra que se destine a atrair o leitor pela sua 
grosseria’, e, no Intelligencer, de Boston, lê-se que ‘o autor devia ser corrido a pontapés de qualquer 
sociedade decente, por pertencer a um nível inferior ao das bestas’. Na comunidade quaker, fazem-se 
autos-de-fé” (PITTA, s.d., s.p.). 
v “...Octavio Paz... confia à poesia um papel de reconciliação entre indivíduo e sociedade, palavra e 
práxis, mito e história” (OLIVEIRA, 2010, p. 13). Nas Palavras de Leminski: “Não sei se todos os povos 
amam seus cientistas, mas todos os povos amam os seus poetas”, acessado em 8 jan 2014:  
http://www.youtube.com/watch?v=0gm8BCMki64. Para Eduardo Viveiros de Castro , o antropólogo, o 
xamanismo indígena – que ele chama de acelerador de partículas da cultura ameríndia dada a importância 
desse procedimento para essa cultura – teria um funcionamento parecido ao das artes no ocidente: 
“Aquele ideal de subjetividade que penso ser constitutivo do xamanismo como epistemologia indígena 
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encontra-se, em nossa civilização, encerrado no que Lévi-Strauss chamava de parque natural ou reserva 
ecológica dentro dos domínios do pensamento domesticado: a arte” (CASTRO, 2008, p. 42). 
vi Ainda em À Margem do Ontário Azul, os primeiros versos do poema mostram o rompimento do poeta 
com a ideia de um Deus cristão e único, aceitando a possibilidade de convivência entre tantas 
perspectivas religiosas quantas existirem, e também demonstra sua confiança nos indivíduos e seu 
respeito pela crença destes: “Imagináveis que não poderia haver mais de um ser supremo?/ Pode haver 
qualquer número de seres supremos –/ um não exime outro tanto quanto um ponto de vista/ não exime 
outro ou tampouco uma vida exime outra./ Tudo é elegível por todos,/ tudo pelos indivíduos, tudo por ti:/ 
nenhuma condição é proibida, a de Deus nem qualquer outra.” (WHITMAN, 1964, s.p.). 
vii Referência a este trecho de “Experiência e Pobreza” é feita por Garramuño, op.cit, p. 120. 
viii Segundo Garramuño (Op. Cit p.122) “Frente a esta pobreza, un cierto tipo de arte moderno –y los 
ejemplos que Benjamin da son bien paradigmáticos: los cubistas, Klee, Loos, Brecht– se ha divorciado de 
la experiencia. Para él, de esa constatación se deriva un cierto júbilo, ya que de ella resultaría una nueva 
especie de barbarie en la que la pobreza de la experiencia parecería forzar al artista a comenzar de cero.”  
ix A tradução me pertence. 
x “Esta misma [la modernidad] nació ya con su costado crítico: la crítica a la modernidad es una de las 
características más conspícuas de la modernidad, sostenida en su irrevocable condición de reflexividad 
que posibilita y en cierto sentido demanda, casi autoritariamente, esa crítica.”  
xi “Un supuesto crucial en la cultura de la redención es el de que un cierto tipo de repetición de la 
experiencia en arte repara la experiencia inherentemente dañada y despreciable. La experiencia puede ser 
devastadora, practicamente imposible de absorber; pero se asume –y esto es especialmente evidente en 
gran parte de la ficción enciclopédica– que la obra de arte tiene autoridad para elaborar el material 
supuestamente crudo de la experiencia de una manera única que otorga valor, e incluso redime, a ese 
material. Esto puede sonar como una verdad inatacable; y sin embargo quiero mostrar que ese virus en 
apariencia aceptable de la función benefactoramente reconstructora del arte en la cultura depende de una 
devaluación de la experiencia histórica y del arte. BERSANI, Leo. The Culture of Redemption. 
Cambridge: Harvard University Press, 1990, p. 1. A tradução pertence a Florencia Garramuño. 
xii Originalmente em: VAGNER, Camilo. Drummond. Da Rosa do Povo à Rosa das Trevas, São Pablo: 
Ateliê, 2001, p. 128. A tradução pertence a Florencia Garramuño. 
xiii Originalmente em: Susan Buck Morss, “Aesthetics and Anaesthtetics: Walter Benjamin’s Artwork 
Essay Reconsidered”, en Rosalind Krauss et al., October. The Second Decade, Cambridge, mit Press, 
1997. A tradução pertence a Florencia Garramuño. 
xiv Néstor Perlongher, “Acerca de lo hediondo”. In: Papeles insumisos. Buenos Aires, Santiago: Arcos, 
2004 (Apud. GARRAMUÑO, 2009, p. 212). 
xv Originalmente em: Véase Hélio Oiticica, “Perguntas e respostas para Mário Barata (fragmentos)”, 15 
jul 1967. In: Aspiro ao grande labirinto. Río de Janeiro: Rocco, 1986, p. 100. 
xvi Os restos do real são tratados minuciosamente do primeiro capítulo de GARRAMUÑO, F. La 
Experiência Opaca. Op. Cit. p.15. 
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